Catatan Editor: Artikel berikut ini diadaptasi dari sebuah bab dalam buku Peter Beinart “The Crisis of Zionism.” Baca bab selengkapnya di sini.
***
Untuk memahami bagaimana Obama mewujudkan liberalisme Yahudi yang telah meninggalkan organisasi-organisasi Yahudi terkemuka di Amerika, kita harus memahami hubungannya dengan seorang rabi bernama Arnold Jacob Wolf. Dan untuk memahami Arnold Jacob Wolf, seseorang harus memahaminya miliknya hubungan dengan Rabbi Abraham Joshua Heschel.
Heschel tiba di Amerika Serikat pada tahun 1940, setelah menghabiskan sebagian besar hidupnya di lingkungan biara Hasidic Polandia. Dia turun dari perahu di New York City dan melihat seorang pria kulit hitam menyemir sepatu pria kulit putih. Itu adalah pria kulit hitam pertama yang pernah dilihatnya, dan dia sangat mengidentifikasi dirinya sebagai seorang Yahudi.
Selama tiga dekade berikutnya, Heschel – dengan rambutnya yang acak-acakan dan janggut seputih salju – menjadi gambaran Amerika tentang seorang nabi Ibrani. Berkali-kali dia berseru kepada Tuhan untuk menantang kekuasaan manusia yang tidak adil. Heschel mengecam McCarthyisme, bersama dengan Martin Luther King Jr. berbaris dan meledak dalam kemarahan saat pertemuan dengan Robert McNamara di puncak Perang Vietnam. Berkali-kali dia menegur orang-orang Amerika dan Yahudi Amerika karena sikap acuh tak acuh mereka terhadap kejahatan yang dilakukan atas nama mereka. “Yang terpenting,” tulisnya, “para nabi mengingatkan kita akan kondisi moral suatu bangsa: Hanya sedikit yang bersalah, namun semua bertanggung jawab.”
Di Hebrew Union College, tempat dia belajar menjadi seorang rabi, Arnold Wolf menjabat sebagai sekretaris pribadi Heschel dan sering menemaninya ke bioskop, yang dihadiri Heschel dengan harapan kehilangan aksen Yiddish-nya. Seorang Yahudi Reformasi dan generasi keempat Amerika yang neneknya melihat kampanye Abraham Lincoln, latar belakang Wolf sangat jauh dari latar belakang mentornya. Namun dia mendukung teladan kenabian Heschel.
Pada tahun 1957, Wolf mendirikan Temple Solel di Pantai Utara Chicago dan mulai menimbulkan masalah. Dia memiliki Martin Luther King Jr. dibawa untuk berbicara; dia membawa umat paroki ke Selma untuk berbaris menuntut hak pilih; dia mengambil alih sebuah rumah sakit Yahudi atas nama para pekerja kulit hitam yang mogok, meskipun beberapa anggota Temple Solel yang paling terkemuka bertugas di dewan rumah sakit. Dia sangat mengecam Perang Vietnam sehingga pada tahun 1967 agen FBI menyusup ke sinagoga dan merekam salah satu khotbah anti-perangnya.
Mengubah kecemasan menjadi perang salib
Abraham Joshua Heschel meninggal pada tahun 1972, ketika organisasi-organisasi Yahudi Amerika berbalik melawan liberalisme profetik yang ia wujudkan. Di tahun-tahun kemundurannya, ia menjadi semakin cemas terhadap pendudukan Israel di Tepi Barat dan Jalur Gaza dan Arnold Wolf mengubah kecemasan itu menjadi sebuah perang salib. Seperti mentornya, Wolf adalah seorang Zionis yang berkomitmen: Selama dua belas tahun berturut-turut, Temple Solel membiayai lulusan sekolah Ibrani untuk menghabiskan musim panas di Israel; menjelang perang tahun 1967, Wolf menggadaikan gedung sinagoga dan mengirimkan uang kepada Israel.
Hyde Park sangat mirip dengan Harvard Law Review. Mereka bersifat intelektual (tempat kerja terbesar di kawasan ini adalah Universitas Chicago), terintegrasi secara rasial, sangat Yahudi, dan bersifat liberal hegemonik.
Namun pada tahun 1970-an, komitmen Wolf terhadap Israel membawanya pada konfrontasi dengan pemerintah Israel. Pada tahun 1973, ia membantu mendirikan Brera (“Alternatif”), kelompok Yahudi Amerika pertama yang mendukung negara Palestina di Tepi Barat dan Gaza.
Reaksi komunitas Yahudi Amerika yang terorganisir sangatlah brutal.
Benjamin Epstein, salah satu penulis “The New Anti-Semitism,” mendesak organisasi induk ADL, B’nai B’rith, untuk memecat karyawan yang terkait dengan Brera. Majelis Kerabian gerakan Konservatif menolak Wolf – yang memiliki cabang di luar Yudaisme Reformasi – untuk mendapatkan kursi di dewan eksekutifnya. Anggota Liga Pertahanan Yahudi pimpinan Meir Kahane menyerang konferensi pertama Brera, merusak aula dan memukuli peserta konferensi.
Apa hubungannya semua ini dengan Barack Obama? Sebenarnya cukup sedikit. Jauh lebih banyak dibandingkan presiden sebelumnya, Obama menghabiskan masa dewasanya bersama orang-orang Yahudi. Mentor profesional terpentingnya adalah orang Yahudi; sebagian besar donor utamanya adalah orang Yahudi; banyak tetangganya adalah orang Yahudi; konsultan politik utamanya adalah seorang Yahudi. Seperti yang kemudian dikatakan oleh Wolf sendiri, Obama “tertanam di dunia Yahudi”.
Namun Obama tidak terlibat di dalamnya itu dunia Yahudi; dia tertanam dalam satu dunia Yahudi tertentu – dunia Yahudi yang menentang segregasi dan Perang Vietnam pada tahun 1960an dan setelah tahun 1967 menerapkan prinsip-prinsip demokrasi liberal yang sama ketika menyangkut Israel. Terjalin dalam kisah hidup banyak orang Yahudi yang paling mempengaruhi Barack Obama muda adalah keterasingan yang pahit dari Zionisme yang tidak ada kejahatannya dalam kelompok Yahudi Amerika. Di Chicago, orang-orang Yahudi membentuk komunitas geografis dan moral, sebuah komunitas yang pada masa Obama mengembangkan visi spesifik dan subversif tentang identitas Yahudi Amerika dan negara Yahudi. Dan inti dari semua itu adalah Arnold Jacob Wolf.
Pada tahun 1985, Barack Obama yang berusia 24 tahun menjawab sebuah iklan di The New York Times. Tiga pengorganisir komunitas kulit putih, dua di antaranya Yahudi, sedang mencari rekan Afrika-Amerika untuk memberi mereka kredibilitas di South Side Chicago yang sebagian besar berkulit hitam, dan Obama menjawab panggilan tersebut. Pemimpin mereka adalah Jerry Kellman, yang saat remaja Yahudi di New Rochelle, New York, mengajukan petisi kepada dewan sekolah untuk berhenti mengajarkan “Little Black Sambo” dan memboikot kelulusan sekolah menengahnya sebagai protes terhadap Perang Vietnam.
Saat bekerja dengan Kellman, Obama tertarik pada Gereja Tritunggal milik Pendeta Yeremia Wright, sebagian karena komitmen mendalam gereja tersebut terhadap keadilan sosial, sebagian karena gereja tersebut menawarkan kepadanya pengalaman asli Afrika-Amerika yang ia dambakan, dan sebagian lagi karena gereja tersebut menawarkan kepadanya basis kekuatan yang potensial. dalam warna hitam. Chicago. Namun terlepas dari keinginannya untuk diterima di kalangan Afrika-Amerika, dan meskipun dicemooh oleh kaum nasionalis kulit hitam, Obama selalu menjaga agar kerja pengorganisasian komunitasnya bersifat multiras. Seperti yang dicatat oleh penulis biografinya, David Remnick, dia datang ke Chicago bukan hanya untuk mencari komunitas kulit hitam, tapi juga untuk mendirikan gerakan hak-hak sipil kontemporer, dan gerakan itu, menurutnya, membutuhkan orang kulit putih, dan terutama orang Yahudi.
Setelah pengorganisasian komunitas, Obama bersekolah di Harvard Law School, di mana ia menjadi presiden tinjauan hukum. Kisah karir Obama di sekolah hukum terkadang menggambarkan Harvard sebagai tempat ketegangan rasial yang pahit, yang dibantu oleh Obama untuk diredakan. Namun dalam bidang reformasi hukum, yang mana Obama menghabiskan sebagian besar masa jabatannya dalam dua tahun terakhir, terdapat pula keselarasan ideologis yang cukup besar. Beberapa kolaborator Obama dalam reformasi hukum berkulit hitam, sebagian berkulit putih, sebagian besar berkulit putih adalah Yahudi, dan dengan pengecualian beberapa kelompok konservatif marjinal, liberalisme berkuasa di semua kelompok kulit berwarna. Dalam kampanyenya untuk presiden reformasi keadilan, saingan utama Obama adalah David Goldberg, seorang warga Yahudi New York yang, jika ada, berdiri sedikit di sebelah kiri Obama.
“Dalam hal ini,” kenang salah satu rekan Obama, “aliansi kulit hitam-Yahudi masih utuh.” Kaum liberal kulit hitam dan Yahudi “memandang dunia dengan cara yang hampir sama”.
Ketika Obama kembali ke Chicago setelah lulus sekolah hukum, dia menetap di Hyde Park, yang sinagoga terbesarnya, KAM Isaiah Israel, dipimpin oleh Arnold Jacob Wolf. Hyde Park sangat mirip dengan Harvard Law Review. Mereka bersifat intelektual (tempat kerja terbesar di lingkungan ini adalah Universitas Chicago), terintegrasi secara rasial, sangat Yahudi, dan liberal hegemonik.
Seperti dalam organisasi komunitasnya, dan dalam Harvard Law Review, Obama mendapati dirinya tidak hanya berada di tengah-tengah orang-orang Yahudi, namun juga orang-orang Yahudi yang, seperti dia, ingin membangun kembali koalisi hak-hak sipil. Ketika Obama mencalonkan diri sebagai Senat Illinois pada tahun 1996, Wolf adalah salah satu pendukungnya yang paling awal dan paling menonjol. Pada saat ia mencalonkan diri sebagai presiden dua belas tahun kemudian, Obama telah pindah dari KAM Isaiah Israel, dan sinagoga tersebut telah mengambil saham real estat dalam kampanyenya. “Ini adalah sebuah jemaat,” jelas Darryl Crystal, yang menjadi rabi setelah Wolf pensiun, “di mana pertanyaannya bukan, ‘Apakah Anda akan memilih Obama?’ Pertanyaannya adalah, ‘Negara bagian manakah yang akan Anda bantu rekrut?'”
Sorot persamaannya
Bagaimana semua hal ini membentuk pandangan Obama terhadap Israel? Dalam karir pra-presidennya, jawabannya jelas: Obama memandang Israel dengan cara yang sama seperti Wolf. Pada tahun 2000, ia dilaporkan mengatakan kepada seorang aktivis Palestina-Amerika bernama Ali Abunimah bahwa ia mendukung tekanan Amerika untuk membuat Israel mengubah kebijakannya, sebuah pandangan yang disetujui oleh sebagian besar teman-teman Yahudinya.
Selama partisipasinya di Senat AS pada tahun 2004, sebagai tanggapan terhadap kuesioner dari Chicago Jewish News, ia mengkritik penghalang yang dibangun untuk memisahkan Israel dan pemukiman besarnya dari wilayah Tepi Barat lainnya, mengingat pernyataan yang luar biasa pada tahun yang sama, setelahnya. Mahkamah Internasional mengutuk blokade tersebut, 361 anggota DPR mendukung resolusi yang mendukungnya. Ketika tim kampanyenya di Senat AS – atas permintaan aktivis Yahudi setempat – menyerahkan makalah posisi mengenai Israel, para aktivis menganggapnya terlalu lemah dan meminta penulisan ulang.
Deskripsi Obama mengenai konflik Israel-Palestina dalam bukunya yang terbit tahun 2006, “The Audacity of Hope,” juga cukup jitu. Dalam satu paragraf yang Obama bahas mengenai konflik ini, tema utamanya adalah perjanjian antara Israel dan Palestina. Dia menggambarkan pembicaraannya “dengan orang-orang Yahudi yang kehilangan orang tuanya dalam Holocaust dan saudara laki-lakinya dalam bom bunuh diri” dan mendengar “orang-orang Palestina berbicara tentang penghinaan terhadap pos-pos pemeriksaan dan mengingat tanah yang mereka hilangkan.”
Selama partisipasinya di Senat AS pada tahun 2004, sebagai tanggapan terhadap kuesioner dari Chicago Jewish News, Obama mengkritik penghalang yang dibangun untuk memisahkan Israel dan pemukiman besarnya dari wilayah Tepi Barat lainnya, dengan memberikan pernyataan yang luar biasa pada tahun yang sama, setelahnya. Mahkamah Internasional mengutuk blokade tersebut.
Dia terbang melintasi Israel dan Tepi Barat dengan helikopter dan mengatakan bahwa dia “tidak dapat membedakan kota-kota Yahudi dari kota-kota Arab, semuanya seperti pos terdepan yang rapuh di tengah perbukitan yang hijau dan berbatu.” Meskipun retorika tersebut tidak radikal, namun hal ini sedikit bertentangan dengan pandangan para pemimpin besar Yahudi di Amerika, yang pada umumnya menolak kesetaraan antara penderitaan orang Yahudi dan orang Palestina. Kelompok Yahudi Amerika umumnya menekankan moral ketidaksamaan antara Israel dan Palestina; Obama dalam “The Audacity of Hope” melakukan hal sebaliknya.
Mungkin yang paling membuka wawasan kita mengenai pandangan Obama mengenai pendudukan Israel adalah fakta bahwa ia membaca buku David Grossman tahun 1988, “The Yellow Wind,” dan mengingatnya dengan jelas. Grossman bukan hanya salah satu novelis terkemuka Israel, ia adalah salah satu merpati intelektual terkemuka, dan “The Yellow Wind” adalah kisah pedasnya mengenai pendudukan, seperti yang ia tulis selama tujuh minggu saat bertugas di Tepi Barat untuk sebuah mingguan berita Israel. gergaji. Sulit membaca “Angin Kuning” tanpa merasa terganggu dengan potret kehidupan Palestina di bawah kekuasaan Israel. Fakta bahwa Obama membacanya, bersama dengan novel-novel karya burung merpati Israel terkenal lainnya, Amos Oz, semakin menguatkan klaim Arnold Wolf bahwa pada tahun-tahun pra-presidenannya, Obama berada “di garis perdamaian”.
***
Peter Beinart adalah editornya Buka Sion dan penulis “Krisis Zionisme.”